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Den	 Beruf	 des	 Kürschners	 haHe	 er	 widerwillig	 erlernt.	 Als	 Kind	 war	 er	 gern	 im	 Wald	
unterwegs.	 Er	mochte	 den	 Geruch,	 vor	 allem,	 wenn	 das	 tote	 Laub	 feucht	 war	 und	 schon	
wochenlang	 auf	 der	 Erde	 lag.	 Angst	 haHe	 er	 nie.	 Heute	war	 er	 selten	 draußen.	Den	Wald	
mied	er.	Er	 schaute	sich	den	Regen	durch	die	Fensterscheiben	seines	Ladens	an.	Eigentlich	
verirrte	 sich	 kaum	 mehr	 ein	 Mensch	 in	 sein	 GeschäW.	 Die	 Pelzmode	 gehörte	 der	
Vergangenheit	 an.	 Er	 durchmaß	 den	 Raum	 mit	 wenigen	 SchriHen.	 Der	 ParkeHboden	 gab	
unter	seinem	Gewicht	leicht	nach.	Verärgert	schaute	er	zu	ihm	herab.	Er	haHe	schon	immer	
das	Gefühl	gehabt,	dieser	Boden	müsse	eigentlich	 längs	und	nicht	quer	verlaufen.	Beinahe	
häHe	 er	 sich	 aus	 diesem	 Grund	 dafür	 entschieden,	 die	 GeschäWsfläche	 nicht	 zu	 mieten.	
Überzeugt	 haHe	 ihn	 letztlich	 die	 Bahnhofsnähe.	 Diese	 Vorstellung,	 in	 den	 nächsten	 Zug	
steigen	zu	können,	wenn	er	es	nur	wollte,	fand	er	beruhigend.		

Vor	 zwei	 Jahren	 haHe	 er	 begonnen,	 festzuhalten,	wer	 zwischen	 12	 und	 14	Uhr	 an	 seinem	
GeschäW	 vorbeilief.	 Mit	 der	 Zeit	 haHe	 sich	 ein	 kompliziertes	 System	 an	 zu	 noberenden	
Beobachtungen	 entwickelt,	 dem	 er	 sich	 zwanghaW	 unterwarf.	 Er	 protokollierte	 auf	 drei	
unterschiedlich	 großen	 BläHern	mit	 akkurat	 gezeichneten	 Buchstaben	 neben	 dem	 Datum,	
der	Uhrzeit	und	dem	WeHer,	das	Geschlecht	und	das	geschätzte	Alter	der	Passanten,	 ihren	
Kleidungssbl	 (elegant,	 sportlich,	 schlampig),	 ihre	 Haltung	 (aufrecht,	 gebeugt),	 ihre	
Blickrichtung	 (Bahnhof,	 Innenstadt,	 Boden,	 Himmel),	 an	 ihnen	 auffallende	 Accessoires	
(Stofftaschentücher,	Schlüsselbunde,	Hunde,	BrieWaschen,	Tücher,	Schals,	Hüte	und	Mützen),	
außerdem	 den	 Ausdruck	 ihres	 Gesichts	 (vergnügt,	 verbiHert,	 verträumt,	 aufmerksam,	
unsicher).	Handelte	es	sich	um	zwei	Individuen,	welchen	den	Weg	gemeinsam	zurücklegten,	
schätzte	er	den	Abstand	zwischen	ihnen,	noberte	eventuell	stahindende	Berührungen	sowie	
Qualität,	 Lautstärke	 und	 Klang	 ihrer	 Unterhaltungen,	 so	 gut	 er	 sie	 eben	 von	 seinem	
Beobachtungsposten	aus	beurteilen	konnte.	Andere	Auffälligkeiten	im	Verhalten	(Streijälle,	
Umarmungen,	 Verfolgungsjagden,	 Lachanfälle)	 wurden	 gesondert	 aufgenommen.	 Um	 die	
Masse	an	 Informabonen	beherrschen	zu	können,	begnügte	er	 sich	damit,	das	Vorbeigehen	
von	 mehr	 als	 zwei	 Passanten	 einfach	 mit	 dem	 Großbuchstaben	 „G“	 festzuhalten.	 Als	 er	
bemerkte,	 dass	 sich	 die	 zu	 erhebenden	 Parameter	 derart	 ausweiteten,	 dass	 er	 ihnen	
schreibend	 unmöglich	 Herr	 werden	 konnte	 und	 sich	 zudem	 seine	 Augen	 rapide	
verschlechterten,	 entwickelte	 er	 ein	 Erhebungssystem,	 das	 aus	 einer	 komplexen	 Zahlen-
Buchstabenkombinabon	 bestand.	 Während	 der	 zwei	 Stunden,	 die	 er	 beobachtend	 und	
fixierend	 am	 Fenster	 saß,	 fühlte	 er	 sich	 unverwundbar.	 Er	 versank	 in	 eine	 so	 befe	
Konzentrabon,	dass	ihn	allein	das	Weckerklingeln	dazu	veranlassen	konnte,	das	Schild	an	der	
Tür	 umzudrehen	 und	 damit	 den	 Laden	 für	 Kunden	 und	 Besucher	 wieder	 freizugeben.	
Manchmal	 erwischte	 er	 sich,	 im	 Moment	 des	 Drehens	 dieses	 kleinen	 Pappquadrates	
begriffen,	 bei	 der	 Frage,	 welchen	 tatsächlichen	 Einfluss	 das	Wenden	 des	 Schildes	 auf	 den	
Lauf	 der	 Dinge	 haHe.	 Es	 war	 dieser	Moment	 des	 Tages,	 den	 er	 am	meisten	 fürchtete.	 Er	
fühlte	sich	erschöpW	und	wünschte	sich	den	Feierabend	herbei,	der	in	unerreichbarer	Ferne	
zu	 liegen	 schien.	Heute	 stand	 er	mit	 dem	Rücken	 zur	 Tür.	 Die	 Augen	 ruhten	 vage	 auf	 den	
Wintermänteln,	 die	 zur	 Reinigung	 abgegeben	 worden	 waren.	 Auf	 kleinen,	
handgeschriebenen	 ZeHelchen,	 die	 er	 mit	 winzigen	 Stecknadeln	 am	 Krageninneren	
befesbgte,	haHe	er	die	Namen	seiner	Kunden	gemalt.	Inzwischen	war	seine	Sehschwäche	so	
weit	 fortgeschriHen,	 dass	 er	 die	 Namen	 nur	 mit	 großer	 Mühe	 entziffern	 konnte.	 Immer	



wieder	 geschah	 es,	 dass	 ihm	 bei	 der	 Rückgabe	 der	 Pelze	 die	 Nadel	 entgliH	 und	 er	 mit	
ziHrigen	 Händen	 nach	 ihr	 suchte.	 Vergeblich.	 Er	 würde	 schließen	 müssen.	 Er	 wollte	
schließen.	 Die	 halbherzig	 im	 großen,	 sich	 rechts	 neben	 der	 Tür	 befindlichen	 Schaufenster	
angebrachte	 Banderole	 „Vorsprung	 durch	 Creabvität.	 Nachwuchsförderung	 im	
Kürschnerhandwerk“	haHe	keinen	einzigen	potenbellen	Nachfolger	in	seinen	Laden	gelockt.		

Im	 hinteren	 Teil	 des	 großen	 Raumes,	 in	 dem	 auch	 die	 aktuelle	 Kollekbon	 neuer	 Mäntel	
ausgestellt	war,	haHe	er	sich	eine	kleine	Leseecke	eingerichtet.	Gut	abgedichtet	durch	eine	
Kleiderstange,	 auf	 der	 sich	 einige	 ausgefallenere	 Stücke	 aneinanderreihten,	Mode	 für	 den	
Herrn,	 wies	 der	 Raum	 eine	 Verengung	 der	 Seiten	 auf,	 in	 die	 bequem	 ein	 Klavier	 gepasst	
häHe.	Er	aber	haHe	sich	eine	kleine	Lampe	hineingestellt	und	einen	Stuhl.	Eigentlich	konnte	
man	den	so	entstandenen	Raum	nicht	als	Leseecke	bezeichnen.	Denn	er	las	nicht.	Er	las	nie.	
Er	 haHe	 jegliches	 Interesse	 am	 Lesen	 verloren	 und	 seitdem	 er	 mit	 der	 Erfassung	 dessen	
begonnen	haHe,	was	sich	vor	den	Schaufenstern	seines	Ladens	ereignete,	konnte	er	keinen	
Reiz	 und	 damit	 keinen	 Sinn	 mehr	 in	 zusammenhängenden	 Wort-	 und	 Buchstabenreihen	
entdecken.	Am	liebsten	häHe	er	sogar	die	Tageszeitung	abbestellt,	wenn	ihn	nicht	die	Angst	
vor	 der	 absoluten	 menschlichen	 Leere	 seines	 GeschäWs,	 welche	 durch	 das	 Klopfen	 des	
Postboten	unterbrochen	wurde,	daran	gehindert	häHe.	 In	seiner	„Leseecke“	betrachtete	er	
schweigend	einen	selbst	zusammengestellten	Bildband	mit	Fotografien.	Es	handelte	sich	um	
mehrere	großformabge	Aufnahmen	eines	Ortes,	der	ihm	nicht	bekannt	war,	möglicher	Weise	
sogar	 mehrerer	 Orte.	 Die	 Themabk	 war	 in	 jedem	 Fall	 dieselbe:	 	 Alle	 Fotografien	 zeigten	
verlassene	 Innenräume,	 in	 denen	 Relikte	 menschlichen	 Daseins	 dem	 Wirken	 der	 Zeit	
überlassen	waren.	Er	haHe	diese	Bilder	schon	so	oW	betrachtet	und	griff	dennoch	fast	täglich	
zu	dem	Bildband,	 schlug	 ihn	auf,	 verbeWe	 sich	 in	diese	unmöglichen	Orte.	Die	 Lektüre	der	
Fotografien	ersetzte	ihm	jedes	Buch.	Und	die	fortschreitende	Sehschwäche	begünsbgte	das	
Träumen.		


