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Am Tag vor seinem dreilSigsten Geburtstag stolperte er Gber das, was er spater seine
erste Trouvaille nennen sollte. Er hatte seine Wohnung ausgeraumt und gegen einen
Opel Rekord eingetauscht, welcher einen alten Tabbert Ideal hinter sich herzog.
Gerade genug Platz fiir seine wenigen Habseligkeiten und sich selbst. Diese Art des
Wohnens entsprach genau seinem Verstandnis vom In-der-Welt sein. Mit einem Blick
konnte er das erfassen, was er als eine Ausweitung seiner selbst wahrnahm, und dem
er, wenn auch fiir andere unsichtbar, fiirimmer seine Spuren einpragte.

An diesem Tag fand er in einer brocante in der Nahe von Avignon einen Rosenkranz,
der achtlos an einem Kleiderstander hing. Er war auf den ersten Blick recht
unscheinbar und seine Holzperlen abgegriffen - abgesehen davon war er vollig intakt.
An diesem Rosenkranz war nun, auf Hohe der zweiten groRen Perle, die, wenn die
Fingerspitzen sie erreichten, ein Ehre-sei-dem-Vater zu sprechen einforderte, ein
Medaillon befestigt. Es war in einfaches Aluminium eingefasst und liel} sich ohne
Anstrengung aufklappen. Innen fand sich eine Fotografie, eine Wolkenlandschaft, blau
eingefarbt.

Sein Antiquitatengeschaft bestand aus vier Raumen, die, aneinandergereiht, sich nach
hinten rombusartig verjliingten. Im ersten Raum, dem Raum, in dem er einen GroRteil
seiner Geschafte abwickelte, hatte er zentral einen dieser chinesischen
Apothekenschranke platziert, welche lber eine Vielzahl an kleinen, mit Schriftzeichen
versehenen Schubfachern verfligen. Das Pinienholz war dunkel lackiert, der Lack an
vielen Stellen stumpf, teilweise abgeplatzt und schmutzverkrustet. Im oberen Drittel
eines jeden der 26 Schubfacher befand sich, direkt (iber dem messingfarbenen, in der
Fachsprache als Muschelgriff bezeichneten Mobelgriff, eine durch die Zeit
eingedunkelte Papierbanderole, auf deren Grund die schwarzen Schriftzeichen gemalt
worden waren. In dem Augenblick, da er die Schubfacher zum ersten Mal 6ffnete und
erkannte, dass sich hinter jeder Schubladenwand vier aneinandergereihte kleinere
Staurdume gleicher Grol3e verbargen, begriff er, dass er mit diesem Mobelstlick auf
die flir seine Fundstlicke angemessene Unterbringung gestoen war. Der Rosenkranz
mit dem Wolkenmedaillon hatte in der 18. Schublade des Apothekenschrankchens
seinen Platz gefunden. Der zweite Schubladenraum war durch eine nicht mehr
funktionstlichtige Rangierlok aus Messing belegt, die eine genaue Replik des
Spielzeugs war, das er als Kind wochenlang in der Auslage eines Spielwarengeschaftes
betrachtet hatte. Die zwei folgenden Schubladenraume waren noch leer.

Er hatte den Apothekenschrank derart in den Raum gestellt, dass der ungestorte
Zugang zu den anderen Ecken des Ladens vereitelt wurde. Deutlich sichtbar hatte er
statt der obligatorischen Zahl auf das Preisschild in geschwungenen Linien
,unbezahlbar” geschrieben. Neben dem Apothekenschrank fanden sich diverse
Gegenstande von meist geringem Wert in den Verkaufsraumen. Sie waren nach einem
System geordnet, das absolut logisch war, aus Platzgriinden allerdings nicht



konsequent bis an sein Ende geflihrt werden konnte, was er zutiefst bedauerte. Er
hatte diese Raume, fur einen AuBenstehenden undurchschaubar, in klar definierte
Felder geteilt, welche er nach alphabetischem Prinzip mit Gegenstdanden besetzte. In
manchen Fallen bereitete ihm die korrekte Zuweisung der Antiquitaten zu einem der
Felder groBtes Kopfzerbrechen. Um sich die Identifizierung und die damit
einhergehende Klassifizierung zu erleichtern, zog er Meyers Konversationslexikon aus
dem Jahre 1897 zu Rate, das ihm durch einen Zufall bei einer Haushaltsauflosung in
die Hande gefallen war. Das Gelingen seines Unterfanges stand und fiel mit der
richtigen Bezeichnung des Artikels. Manchmal verzweifelte er an der Willkir der
Sprache und ihrer Unfdhigkeit, die Dinge beim echten Namen zu nennen, sie fir
immer sprachlich zu fixieren. Dennoch Uberwog sein Staunen dariber, wie gut die
alphabetische mit der asthetischen Ordnung harmonierte.



