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Am	Tag	vor	seinem	dreißigsten	Geburtstag	stolperte	er	über	das,	was	er	später	seine	
erste	Trouvaille	nennen	sollte.	Er	haMe	seine	Wohnung	ausgeräumt	und	gegen	einen	
Opel	 Rekord	 eingetauscht,	 welcher	 einen	 alten	 Tabbert	 Ideal	 hinter	 sich	 herzog.	
Gerade	genug	Platz	 für	 seine	wenigen	Habseligkeiten	und	 sich	 selbst.	Diese	Art	des	
Wohnens	entsprach	genau	seinem	Verständnis	vom	In-der-Welt	sein.	Mit	einem	Blick	
konnte	er	das	erfassen,	was	er	als	eine	Ausweitung	seiner	selbst	wahrnahm,	und	dem	
er,	wenn	auch	für	andere	unsichtbar,	für	immer	seine	Spuren	einprägte.	

An	diesem	Tag	fand	er	in	einer	brocante	 in	der	Nähe	von	Avignon	einen	Rosenkranz,	
der	 achtlos	 an	 einem	 Kleiderständer	 hing.	 Er	 war	 auf	 den	 ersten	 Blick	 recht	
unscheinbar	und	seine	Holzperlen	abgegriffen	-	abgesehen	davon	war	er	völlig	intakt.	
An	diesem	Rosenkranz	war	nun,	 auf	Höhe	der	 zweiten	 großen	Perle,	 die,	wenn	die	
Fingerspitzen	 sie	 erreichten,	 ein	 Ehre-sei-dem-Vater	 zu	 sprechen	 einforderte,	 ein	
Medaillon	 befes\gt.	 Es	 war	 in	 einfaches	 Aluminium	 eingefasst	 und	 ließ	 sich	 ohne	
Anstrengung	au]lappen.	Innen	fand	sich	eine	Fotografie,	eine	Wolkenlandscha_,	blau	
eingefärbt.	

Sein	An\quitätengeschä_	bestand	aus	vier	Räumen,	die,	aneinandergereiht,	sich	nach	
hinten	rombusar\g	verjüngten.	Im	ersten	Raum,	dem	Raum,	in	dem	er	einen	Großteil	
seiner	 Geschä_e	 abwickelte,	 haMe	 er	 zentral	 einen	 dieser	 chinesischen	
Apothekenschränke	platziert,	welche	über	eine	Vielzahl	an	kleinen,	mit	Schri_zeichen	
versehenen	Schubfächern	verfügen.	Das	Pinienholz	war	dunkel	 lackiert,	der	 Lack	an	
vielen	Stellen	stumpf,	 teilweise	abgeplatzt	und	schmutzverkrustet.	 Im	oberen	DriMel	
eines	jeden	der	26	Schubfächer	befand	sich,	direkt	über	dem	messingfarbenen,	in	der	
Fachsprache	 als	 Muschelgriff	 bezeichneten	 Möbelgriff,	 eine	 durch	 die	 Zeit	
eingedunkelte	Papierbanderole,	auf	deren	Grund	die	schwarzen	Schri_zeichen	gemalt	
worden	waren.	In	dem	Augenblick,	da	er	die	Schubfächer	zum	ersten	Mal	öffnete	und	
erkannte,	 dass	 sich	 hinter	 jeder	 Schubladenwand	 vier	 aneinandergereihte	 kleinere	
Stauräume	gleicher	Größe	verbargen,	begriff	er,	dass	er	mit	diesem	Möbelstück	auf	
die	für	seine	Fundstücke	angemessene	Unterbringung	gestoßen	war.	Der	Rosenkranz	
mit	 dem	Wolkenmedaillon	 haMe	 in	 der	 18.	 Schublade	 des	 Apothekenschränkchens	
seinen	 Platz	 gefunden.	 Der	 zweite	 Schubladenraum	 war	 durch	 eine	 nicht	 mehr	
funk\onstüch\ge	 Rangierlok	 aus	 Messing	 belegt,	 die	 eine	 genaue	 Replik	 des	
Spielzeugs	war,	das	er	als	Kind	wochenlang	in	der	Auslage	eines	Spielwarengeschä_es	
betrachtet	haMe.	Die	zwei	folgenden	Schubladenräume	waren	noch	leer.			

Er	 haMe	 den	 Apothekenschrank	 derart	 in	 den	 Raum	 gestellt,	 dass	 der	 ungestörte	
Zugang	zu	den	anderen	Ecken	des	Ladens	vereitelt	wurde.	Deutlich	sichtbar	haMe	er	
staM	 der	 obligatorischen	 Zahl	 auf	 das	 Preisschild	 in	 geschwungenen	 Linien	
„unbezahlbar“	 geschrieben.	 Neben	 dem	 Apothekenschrank	 fanden	 sich	 diverse	
Gegenstände	von	meist	geringem	Wert	in	den	Verkaufsräumen.	Sie	waren	nach	einem	
System	geordnet,	das	absolut	logisch	war,	aus	Platzgründen	allerdings	nicht		



konsequent	 bis	 an	 sein	 Ende	 geführt	werden	 konnte,	was	 er	 zu\efst	 bedauerte.	 Er	
haMe	 diese	 Räume,	 für	 einen	 Außenstehenden	 undurchschaubar,	 in	 klar	 definierte	
Felder	geteilt,	welche	er	nach	alphabe\schem	Prinzip	mit	Gegenständen	besetzte.	In	
manchen	Fällen	bereitete	ihm	die	korrekte	Zuweisung	der	An\quitäten	zu	einem	der	
Felder	 größtes	 Kopfzerbrechen.	 Um	 sich	 die	 Iden\fizierung	 und	 die	 damit	
einhergehende	Klassifizierung	zu	erleichtern,	zog	er	Meyers	Konversa\onslexikon	aus	
dem	Jahre	1897	zu	Rate,	das	 ihm	durch	einen	Zufall	bei	einer	Haushaltsauflösung	in	
die	 Hände	 gefallen	 war.	 Das	 Gelingen	 seines	 Unterfanges	 stand	 und	 fiel	 mit	 der	
rich\gen	 Bezeichnung	 des	 Ar\kels.	 Manchmal	 verzweifelte	 er	 an	 der	 Willkür	 der	
Sprache	 und	 ihrer	 Unfähigkeit,	 die	 Dinge	 beim	 echten	 Namen	 zu	 nennen,	 sie	 für	
immer	 sprachlich	 zu	 fixieren.	 Dennoch	 überwog	 sein	 Staunen	 darüber,	 wie	 gut	 die	
alphabe\sche	mit	der	ästhe\schen	Ordnung	harmonierte.


